É quando acordo a noite que mais me sinto só. Não sei se causa ou efeito da insônia às avessas - um quase desmaio cedo da noite seguido pelo despertar em plena madrugada, invariavelmente as 4:30 da manhã - essa sensação de solidão nada tem a ver com meu estado de espírito ou físico; posso estar com quem mais gosto ao meu lado ou vivendo a felicidade plena que me sinto ermo. Talvez seja tudo - às vezes realmente acho que é - culpa da urgência louca pela vida, pelos livros ou pelos sonhos. A expectativa é mãe legítima e única da frustração, e esse imediatismo insano por tudo aqui e agora é que esvazia meu peito. a imensidão vazia, o buraco negro que só deixa para trás a ansiedade, revigorada. E com o mundo dormindo, em plena útil madrugada, interrompo os sonhos e busco a leitura, que estava parada.